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Cu  acensiă tărnicie paneraasă, 
dare nu pusese el pe Casielana în 
poziţie de a face şi ca la rândul ei, 
pentru fzrăţiorii şi servitorii din Lin- 
denas si HaHebong cadouri, şi mici 
amintiri, denane de numele ce "1 pur- 
ta actirn? 

Odată mu acea pauneuiiţă de ar- 
giut, îi mai dăruise si teel tranaa- 
firi roz, atunci  înfloriți, pe cari 
chiar el cu mâna lui îi îngrijise, 

Amelia îi mulţumi cu mută căl- 
dură. Dar ea, cum avea să "i dea şi 
aa darul ei, fără al jigni, darul ca 
il destinase ca supziză? Vai! Ea 
nu putea lucra ea toate fetele de sea 
ma ei, din cauza sănătăţei ef şubre- 
de; toută iamilia o oprise de a sc a- 
Hosi. 

Avea puţin talent la pictură, pic- 
tase din când în când măci floricele 
pa cartoane cotorate, moda fetetor 
nobile de prin străinătate, dar nu 
cutezase a oferi begatului senior de 
Halteburg, proprietarul unei cotecţii 
de tablouri rcuumite, asemenca 1a- 
cru. Alesese dar, alt ceva, cava aia 
plu, atât ude sinplu, că în momente 
când să "1 vrezinte obrajii i se ace 
periră, involuntar, de roşeaţă. 

Scvase in sfârşit de zub pernă, 
uu lucru de lină, de culoare nea- 
gră, şi cu mâna ci diafană, îi întin- 
so lui tiosta botborosind: 

— Vrei... iartă-mă... Vrei să al 
buiătatea a primi aceasta: o pere- 
che de minuzi? Poate că nu le ve 
puita nici odată, dar ei le-am bu- 
crat singură cu mâna mea, şi intro 
zi când nu vol mail fi, ele "ţi vor re- 
aminti poate pe acea pe care ai le- 
gato pentru un așa, seurt: timp de 
viaţa d-telo... 

(,ostu isi acoperi obrazul cu acel 
ciudat cadou și păstră. tămare. 

Ameţia îi privi, întţirebârilbae da- 
că 'şI ascunde nstfel:pofiade Prâde. 

l'a. cu toatr acestea: filme Sale 
mată de intenţiile cete mază ua, 
timp de o lună juerase da acra pere- 
che ce mânusi, când se sienţise mai 
bine | 

Uosta îsi scoase miile două 0 
braz, apoi niângâtă faţa Alaeliei, 
privind'o cu bunătțaţe. Ea prinse cu- 
rai si urmă, 

Am voit să-ţi ofer czeva care ve 
nea nurmai dela npirie. Tata ne-a dat, 
Anvel şi mic, dai miirhugeai, a cărui 
lână am putut-o finde, eu consim- 
ţireântul Iu şi bastii fiul al aoziri, 
cum eram de ecamanap, ne-ara iuni 
ce um vrut, NO. în: SfArsi,. banii 

aceia fiin singurii ce aan:avut: vre-o 
dată, iuuinte de a mă. 

-- „Inainte de a tes vinde patine, 
scumpa mea mielugizi”, gândi: Gros- 
ta, întristut, și sărmtândal mâna. 

A duuau zi de Crăgiun. taată ami 
lia Silverspint veni ja Huilaberg, şi 
diu ziua uccea, în jure? bieoliiiaiiaă =e 
făcu un cerc, anda -damnea e inti- 
milate sinceră si Mişesurare, (har 
şi sumbelanul se sili a-si întrânge 
viciul favcrit, pentra a nu se lipsi 
de plăcerea de a sța lăngă fti-33. 
"Prinua seară, în: adevăr, ce: cală 
hotărârea pe care:o luase. ca meltă 
encrpic, giisea că pia "si sacrifica 
mu!t custul iul pebtaua Băutirică gi 
făcu ro iucu ca Bă pleee mai de yre- 
me. 

A ioua Zi, că dea Uli miaee 
poe o tă o sitelă aaare cu Mona. si 
cir Gosta citi pe faţa soției ini o 
Iniie ingrijorare, Xrise repede : 

--- D-ra Uilu, căi Vona avea feri 
rea să avon familia agasiră sceuupă 
la vu. va să le dăga toate onorurile 
cuvenite. de astăzi îmointe, vei aeevi 

“Doi “Ul în Serviciul 98-— frumos. da 
Veneţia din care bea cu atâta plă- 


ceru. tata, la toate oeaziile adevărat 
soleauric. 

Sorvistul în cestiune era foarte de 
pre:. dur avea avantaziul însemnat 
fii ivcjitrarea de față, că sticla 


era foarte miră, Asa că ponciul oda- 
tă. servit la fiecare, romuul ce mal ră- 
mânea, îl ea tot, sarnbelanul, fă vă 
însă a-şi compromite echilibrat ta 
cultăţilor d-saie. 

Rare- ori se depărta Gosta de mo 
safirii lui, afară numai câna îl re- 
Vineau afaceri prea urgente. senti- 
menicle dureroase, +entimentele fă- 
cute din regrete și remuşcări, cari 
formuu de ohiceiu fondul gândurilor 
lui ; erau oareşi cum și liniștite prin 
atmosfera. de mângâere şi bunătate 
care răspândoau în jurul lor, cele 
două femel atât de încercate, şi prin 
veselia fără de grije şi comunicativă 
a grupului de copil fericiţi. 

Sunetul vocilor tuturor acelor. fiin- 
țe, zgomotul paşior lor pătrundea 
până la bolnavă, fără a o obosi; şi 
cum cdăile erau toate la, rând. Ame- 
lia putea vedea din patul el, când e- 
rau ușile deschise jocurile fraţilor 
şi surorilor ei, împrejurul pomulul 
de Crăciun, precum ii auzea cân- 
tând : 

Munţi :înalţi, văi adânci, 

Tade 'riil-este draga mea ? 

Goia când auzea acest cântec se 
puna pe pgândari : 

„Draga mea |! Vai! sa nu e aci! 
Ha se odihneşte in cimitirul din 
Stocăbatm, sab pământul rece, și 
Ameliu, aceunmtă „priotenă” pe care 
nu 6 pol iubi, a avea arriași soar- 
tă”, 

Câte ediată se xetegia în camera 
aude era poritreiui Juliei și ae afmndiă 
gânlător. iîntrim fotoliu în fața por- 
tretuiul 4. 

Se eândea atuuri le. vremile câsasi 
lui întâlniri cu Iulia, iu când o 
însoţise pentra întâia: oară la tea- 
tru, serile petracuie tiugă cn, în. mă- 
jocul. atelor abiacie, a: c&ârbr înfăţi- 
aro, i se părea acum, atât de poso- 
morâtă 

Și glamrile copiilor Pau meriti 
câniând înainte : 


Venieaţa renaşte proaspătă si îiru- 

| aană, 
Sub paşii mel aiene, 
Mi-am perdut iubita mea diagă 
Nu o mai pot regăsit? 


Destule regrete acum! Acestă vi 
vită scurtă, Iăc:Aă iubitei Iul, nul 
putea irmpedica de a se arătă: amâăi 
cu mosafitți săi, ale căror vastlie:gi: 


re zi Dă. sită inseznnătato- viețul: - 


Si, atâti-rMe saguratecă. 


Starea: Aliiiei rămânea pe 20. : 


cu alitenatite: când în mai rău. câne! 
în rii bine: Câtă: odată putea :aă: se” 

dea ji:0in : pat). sin la fereaatră) lua 
masa: cu: toţii — aliiidată era aputa- 
tă de o. tuse înăbugitonre, care-I :tă- 


ama rău so auzi! 


Primăvara îşi. făcu. apariţia, mai 
de timpuriu ca de obiceiu. Pe la ju- 
miătatea îui Aprilie, arborii începu-- 
ră a da iuugurt:; cară acopereau câm- 
piiie, şi praful se învârtba pe ulişe,. 
Gesta rugă pe mrotesorui Lindroth 
ad da un ultim sfat relativ la călă- 

“Se grăbi in sfârşit să declare: „Să 
piece cu Bigazranţă. că are de riscat, 
Air se poale ca să se facă şi hinri 

— Când are:de gând să plece? 

— Chiar acum; se poate să ne 


mai fie aşa frumos şi perăhru a 


timpul este aur! 

Cenaul atât de mult dorit pan- 
tru Gota, sosise în sfârşit. El area 
să -rimână din nou singur; nu tsi 
avea să îngenunche la datoriile da- 
raroaze pe card i 'le- impanea. prezea- 
ia sărmmnanei boinave, care: pentru e! 
era. un obiect de remuşcări conti- 
nue. 

Yără îndoială, şi Amelia avea să 
fie fericită de a scăpa de acea CONa 


LITERAR 


strângere zilnică de a se simţi libe- 
ră înconjarată numai de mama ei 
care o iubea atât de mult, da a pula 
plăcerea da a palrece cel din urnă 
timp al vieţei ei întro climă mal 
duire. 

Si cu taslo acestea, Cai a, în aju- 
nul piecărei sinaţi oaâmecarc durere. 
Ziua accea itinil ca niciodată mal 
caldă, Amelia petrecu câteva ceasuri 
mab verandă, în aer liber. loată fa- 
milia era strânsă în jurul el. 

Gasia care nu se pulea stăpâni 
de a cugrta la golul care avea să fie 
după plocarea Amelici, puse mâna 
lui pe capul lui. Erich, îrntele cel 
mai mic, si zise: 

— Ce zici, sizragul meu, nădăjduesc 
că în lipsa surorei tale, nu vel pă- 
răsi de tot pe cumnăţțelui tăi? 

Dar Amelia, simţia ca oarecare 
păreri de rău ?. 

Fără îndoială, de oarerc îşi pără- 
sea părinţii, afară de măsa, dar 3im- 
țea ea oare părerea de rău, că se de- 
păria de rudole ei? 

„Dumnezeu să vă dăruiască viată 
frumoasă sub un cer mai cald! zise 
Gosta cu blânceţe. 

— Puţină căldură, da, ini va face 
bine dacă voiu putea ajunge până 
lu Nisa. 

Dragostea pentru al mci si bună- 
tatea d-ale Gosta, îmi făcuse în [al 
leborug, un ei galii de cald, cu 
toată iama! 

Toată naagpibea, Aamelia nu putu să 
dcarmă ; perspertiva plecărei Ti da 
e mulţime de gândari şi de griji, 
cari mai de cari, şi îi frămâănla cre- 
erul. Cânii vesa mawmoentul să-şi ia 
rămas buna de fa ei, şi apăru în pra- 
gul vesiibathuadai, era în adevăr ioar- 
ie slăbită şi taogta ara DETA si pa- 
lid. Abia își gusta stăpâni emoția ; şi 
Amelia se axită la el, mirată, ca ochii 
ei mari şi athaştri, siubiţi de boală. 

— Euti betaay ? Ce ai ?.. îi Patrobă 
ea. El îi răepunge: „Ali crezi nepă- 
aăiar ? Cum să nu sutăr, văzându- 
te că pleci înrtr'o asemenea călătorie 
janpă 7" ; 

Ochii i sc schimbară de 
Si luă de mână şi îi şopti: 
— A! Gosta, iartă-mă! 

Ce contrast ciuda! și dureres înfă- 
țigau. acesie două finţe! EI, deo 
inanaiibsta bilă frumuseţe, distins, no 
Dil în:teată puterea ; oa palidă, de- 
prităzti, govăitoare, abia putându- 
se. susţine, graţie sprijiăului pe care 
i-l da brofjul soţului el. 

— Adlio,. Gosta, zise ea. 

— Adio şi Dumnezeu să te părea- 
SĂ! 

In faţa rmlelor, a siugilor, care 
îmcoenimtna, îi fu ruşine a lăsa să se 
"Va, întrun asemenea moment, cât 
ace. de;stabă ingătura care-l unea că 
Asii. Baal îmi o înjăntui cu iu- 
Dire, on şi cum îi cerea estaze, iţi 


bucurie, 


eX, Hiazele ei, cu toată vinețeala lor, 
| A ăi Lă 


— Ala, adio, şopii sa. 

-—— Dumnezeu să te păveancă! răs- 
pute el. 

ŞI: afresându-ss vizitialai. 

— Piecaţi, Johann ! 


De departe 


Iarna trecuse, plagpurile arau câm- 
piile din Halleborg, natura lua o în- 
făţişare zâmbitoare zi CRmenii mun- 
ceau de zor. Avea de scris prima lu! 
scrisoare Amelici, și această obligaţie 
îl cam încurea. Abia începuse, şi o 
rupe repede cări îi srria aşa: Scum- 
pa mea Amerlio! 

Nu, era fals, ea nu-i era scumpă, 
si înainte de orice, avea să rămână 
sincer faţă de ea. KI deschise repede 
cutia de la biurou, luă hârtia pe ra- 
ze mâna siabă a "bolnavel  acriaesa 
câteva. cuvinte cu creionul şi citi: 
„Bunul meu Gosta'. 

„Buna mea Amelia” scrie el Ia 
rândul lui, „am aflat cu părere de 
rău că al suferit mult în prima par- 


Duminecă, 45 lunuzrie lei, 





te a drumului cu trăsura.  Nătmiăle 
duesc că trecerea cu vaporul si îi 
toat mai puţia chinuitoare, și «i 
îmi veg face cumogent imi osi- 
rea d-tale fericiță la Nizza. 

Am citi! o interosanti descriere a 
UN nuui vagoane cari meg pe şi- 
ne, şi gunt târâte de niste maşini cu 
aburi ; se zice că aceme vasoane spa 
țioase ar putea avea o cumoră, în ca- 
re să te poţi odihui în pat, cu toate 
că îmi zic că şi cu aceste vuguvane 
esti expusă la zdruncinături conti- 
nus şi la acaidente. O călătorie pe 
apă pentru d-ta va fi mal puţin 
neplăcută, maj cu seamă dacă tiru- 
pul este lot frumos”, 

Cu naie gieuiaie, lărgălu-șiscri- 
erea. izbuti a umple o pagină. Ce 
măi avea de adăogut ? Să vorbească 
de Hulleborg, de planurile lui, rela- 


tiv la mosii? Amelia nu canostea de 


cât o parte din castel, de rest habar 
nu avea, nici cine trăcşte, nici ce 
gând avea soţul ei în privinţa aface- 
rilor privitoare la averea lui. lre- 
buia să-l vorbească mai bine de Lig 
denus,. de şambelan şi do copil! A 
juizise astiei la pagina a patraşi 
condesal mulţiumit, :fericit şi razi 
du cea un poet care a sfârşit poe- 
rau, care trebue săi! facă ilustru!: 
Gosia ua Aroma npuțăiţi de la cele 
două femei, de cât pe ia începutul - 
luţ dunie. 

Sorizoarea cra din partea d-ne!: 
Silrapsgint, care zicea, tă drumul po: 
mare olazise foarte inult pe Amelia: 
gi că era ma, siibită ca ari când și 
printre rânduri se citea părarea se 
rău, că se lăsase a îi târâiă întro 
asunenea călătorie. 

Gosta se inlreba acm, vază mMo- 
mentul de aşi relua libertatea na e- 
ra prea apropiat ; dacă victima care 
prin egbisra şi-o prinsese de ei, nu: 
avea să sa stingă departe de el, fără: 
a mai îi condamna! să fie faţă la uli- 
iimale e momente? Sentiunenicie de 
milă şi compătimire care-i dictase 
maniara lui de a se conduce îaţă de 
Amelia, păreau că stan sgribuliie în 
fundul iniznel lui, pe când o bucurie 
secretă, tzucuria de a fi din nou, CU 
tatui al luă, întreg, şi dea ptitea iu- 
bi şi adora încă amintirea, scumpi 
lug Talia, îl cuprindea, şi părea sare 
cum fericit ! 

Cu toate acestea, trebuia să îm- 
părtăgească această veste şi cu ici 
de'la Lindenas ; poranci deci să pue 
caiui la trăsurică să plecă 
“Pe când mergea dealungul ţăr- 
mulul, aspira cu îericire aerul crai 
ai pădnrilor, şi adizrea mări. Cu 
câtă plăcere simiea mişcarea catu- 
d da cea mat mică sguduire de băț 
Ce bine e să irăeşii când eşti sănă- 


tos şi 'mpinic ! 

pile 705 RI SE bina 
dispus. 

Capil erau răspândiţi prin grădină 
clici. stârgineră ui ag o mp pară ele 
ura. compat certe ; prim 
TE aa imeurit, afland că te adace 
veşti di 'la mama şi a0ra lor. 


Der când d. Sitverpint, 
sară, şi.cti o Migeare disperată își 
luă capm! între mâini, când Gosta 

văpu lacrămile pe obrajil fragezi 
ai Annei şi a miciiţilor copilaşi, când 
+4 zu expresia de tristeță nemărgini- 
tă in ochii tutror, IN în ruşine de 
prima ui mişeare de egoism, şi io- 
xiua pe umerii bătrânului şambelan 
îi zise: 

-- Nu te derola aşa, dragă tată, e 
firesc ca Anwlia să se fi obosit, în 
urma unej asemenea călătorii, dar 
irumuseţea climei, nu va îi întârziat 
iără îndoială, a produce asupra ei 
efectul binefăcător, şi este de crezut 
ca sănătatea ei să fie mult mal bună 
do cât a fost vrodată aici. 


A se citi armarea în „Universul 
i Yiie 
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Eeovrile săntămânaj Frun'aşii revoluțizi din țara românească la 1948 


in cursul săptăimndnej trecute, Io- 
șncinia an cirut v presă destul de rea 
în sivaâiudtațe, 

Fie din entuzismul siirnit din 
victuriile bulgare, fie dintro dorin- 
tă pripilă de a vedea pacră închoeiu- 
fă în interesul comerțutul mondial, 
muy iulie Ziare Mari europene S0- 
ecteuii ca mtempestied revendicați- 
Şle țdrei noasire ju(d de brigari. 

Dacă misiunea d-luiz Take Jones- 
cu la Londra na det un rezultal 
definitie în ce privește îndeplinirea 
cererilor Romdniei, căldlaria minis- 
frului ncâtru de interne a înfbucnțalt 
mtelt asupra limpezarei  chestiunci 
în opinia publică europeBRăĂ, 

D. Take loneatu, cu prilejul în- 
frevederilor d-sale cu  tărbdaji de 
stea afreimnt şi ziarişit eutorizați a 
erplirat atăt de bine temeinic ce- 
verilor României, încât a ishutii să 
producă o reccţiuRe iîmbucurăloare 
fn faroarverz noastră. 

D. Mantegazza, eminenhul redac- 
tor dela „Corriere delu Sera” a fost 
cel diniă; core în marele ziar dela 
Milrno a. bunț epărerea României. 

Articolul ziaristutui italian a pro- 
dus mare senzație nu numai în ța- 
ră lu noi dar şi în Bulgaria căci d. 
Mrw!euuzza e un bun prieten alțu- 
ralu; Ferdinand. | 

Un confrate care cunoaşte de a- 
procape pe d. Mantegazsa îmi pones- 
tea ci Țarul Ferdinand a trimis 
zimristntu; italian o fotografie a sa 
cu viitorul cewtugraf:  „ixăttului 
moi prieten Mantegazza”, 

Si en feată acrastă prietenie d, 
Muvlegazza n'a ezitat de a-si spune 
curriutul fărd înconjur. Iaţd ceea ce 
se numeşte să farţ gazetărte  eîns- 
titd, 

* 

Pe ling chestia revendicațiuRilor 

omănirt, mai preocupă spiritul 
mblir mal mult ca nicz odată ches- 
ţia rolniret ostilităților între Turcia 
şi xstovle balranice. Ceda-vor turcii 
Adrinvupolul > Tată întrebarea! Sunt 
însa xrmne destul de râădite, că blur- 
cii vor pierde şi orașul acesta aldt 
de vump îslomului. Printre îndbcu- 
fite urfuvurabile Turciei figurează 
în pom! rând, note culectită & am- 
brisetuvilor către Pourtă, notă, prin 
cir iurci. sunt îndemnați să ce 
diezo pe lonță tinia spre a salva cel 
putin t'onslantinopolul de  ctmpli- 
ful vrujrogiu. Hotăvdt, Sultanul 
Mohaiet Ve cel mai NeRoPoeil din- 
tra rutiți, precum  Abdul-Hamid a 
lost rel mu; criminal şi nai IRCApA- 
br stintre Sultan. 

] 

Ma? puțin răspunzători în faţa 
sturici neamului lor sunt preşedin- 
ţii de republică fiind nişte musațiri 
zr:mlniri a scaunelor ce Gcupă. 

Despre d, Poincară, noul  preşe- 
fin ni Pepublicei franceze, se vor- 


fi 
boşte muti bine, P-sa va fi WR pre- 
şredinte to! asa de bun ca şi prede- 
cesorii săt, Esenţialul e să [fie o per- 
sari cneupălolă, cere să-şi a[irme 
pri xuneliluteri-  PTroprie cu Mare 
sunelerrținne, Preşedinţii Cary se a- 
firmă prea mia vu POb <SĂ-Ș; în 
feplimeuseei vrrenlesut până la sfăr- 
şi. Dureri cbrfeentrie Casă Per- 
Ţir. 
L] 

Doi beirhet vitinohl cara şt ajir- 
Peel mult  putesnicu-i personalitate 
ler ci în ferre st foxt fo Xfoiorescu. 
Aerirbulea bun; potra SrolarĂă Şi Pa- 
frică o fot pure ion, Ă arut 
pile pe minrnsuri ar fe rerat ce toți 
irită: hoetirity ci Pporvi sile. 

Pesteri? pasi Pa imortulizat 
fr crt arat SU baruri ep CHR ŞI 
Torre 

freze peer rai folore pe Ce i tau 
Peru? cratoronii în capitala Peant- 
le. ra Ti pururi mariorul fantelor 
mărețe ule luz Ion AMfniorescu. 
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IN FAȚA RAZBOIULUI 


O serisaare de câteva rânduri al 
căror cuprias se rezume în vorbele: 
„vin de sărbători” revărsase ca o lu 
mină îns toute eclțurile căsuței seun= 
de. dar euzate din saţul Cristeştilor, 
de pe apa Moldovei. 

Era săptămâni de cânt [oader 
Pătuiea şi ca boba lui, Loara, must 
mail găseati loc şi ng maf aveai as- 
tâmpăr, veştile venite de departe 
repetate şi împrăştiate ba de învă- 
ţător, ba de notar, popă, ori de câte 
un drumeț nuzi cu carte, erati rele 
de o bucată de vreme şi picaii ase- 
meni ptlemburilor de puşcă pe ini- 
ma musneagulul. Privind, prin te- 
restraia diu faţa Javiţei pe care sta 
el sesurile înnegbraie ale Moidoyei 
şi vioriul impădurat al zăriler, răs- 
colea cu gândul ceața amintirilor şi 
despriudea icoane din vremurile tră- 
He ce el poate Dunăre, de muit, când 
şi-a portat faima de oștean la Plev- 
a. pe câmpiile Bulgariei. Cu câtă 
fală si străşnicie nu și-a pue piep- 
tu în faţa glounțetor si a baionan- 
l! Pe atunci era flăcăi și-și ţinea 
caciula de  „eurran” pe-o urecle, 
taitus și încrezător ţintind în fe- 
Suri si cCornic să însface semiluna 
du la vreun stegar din oștile lut Os 
mu. Câte nonți şi zile petrecute în 
şiiţuri pe când plumbii sucraăi pe 
de-asupra capului, iar ghiulele ples- 
nea în mii de bucăți scormonină 
păzi si uăirunlăele tovarăsilor 
en ntniscuvată Tăril sii strige Ur „Va 
e € 

EPiarst ceuri e =a 

iti 17hitenhiul ouată 
li ta siiluțilo ca UTA CU 


cind zo'auuliuirile 


it toli 


de Zudovice Dauş 


bamneța Ia armă şi se afundaă în 
cenoaşiul depăriărilor pline de răc- 


nete şi fum, Nu erai aamealci zmei 


mu ergii ostaşi, ei şaimi, vulturi re- 
peziți spre gurile tunuriler, prin 
satțuri, pri grevi şi Mier redute... 
tin; şir cădea și alta șiruri veneail 
să le in locui; iar moartea se năpus 
tea ca un crivăj în zilele de viscol 
mare, Creşteuit traienele de morți 
şi răniţi pe când steagul țărel fât- 
îâia mândru ciuruit de gloanţe. Că- 
Pitanii strigat: „Innainte băieţi”! şi 
colounete răsăreati din pământ mar 
dese, mal însufleţite. Tăceniă şi goar- 
ne şi muzicei, paturile de puşcă se ri- 
dieaă schimbate în buzăugane, iar 
peste muovili de marţi se "nălțaii în- 
vingătorii, cu măntăiile sfâşiate, cu 
mâinile pline de sânge, ca şi fesu- 
rile. enumărate îrnprăstiate ca niş- 
te maci roşii pe zăpadă 

intro luptă de-acesțea a căzut şi 
cl, izbit de un glonte în mijlocul 
picpiului, Sa trezit la ambulanţă 
ie iniHacul nitor răniți, căutat de 
cucoane muri, cu cruci roşii la braţ 
blande, miăngăâituare, legândui ră- 
Nile şi usurându-i durerile... Le ve- 
dea si acum parcă ar fi fost astăzi 
și nu cu atâţia ani în urmă... Intro 
zi a venit si foanna! I-a orbit dul- 
ce, i-a sters suduarea ge pe frunte 
și a scris pentru el un răvaş, — cu 
cuvinte îrumouse! -— vestind părin- 
ților lui, că la scăpat Dumnezeii și 
că so va întoarce la vatră căci a pi- 


et Plovia! In altă zi n venit si 
limnttorul şi i-a pus o ctuce pe 


atituri ao TPrecerea Dunăre, 
fost Toader 


Piieal. 
cu Să stie ioțl cine a 
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Pătulea şi ce-a făcut el pentru țară! 

Legând amintirile acestea de vag- 
tile ma! no!, bătrânul se gândea: 

— Tar sună un ceas marc... Fea 
cioril noştri aîl să treacă peste Du- 
năre, — cum am trecuţ şi noi. He, 
hei! Aă uitat Bulcarii că ne-am 
vărsat sângele şi pentru ei, si acum 
îşi bat joc... No să mai pccnim în 
fesuri... mu!... ci în hrăpăreţțul care 
nu se mal satură, lacom de pămân- 
tul şi drepturile noastre... Aii să 'n- 
vețe să ne cunoască... da da!.. şi da- 
că i-o durea răii, cu atât mal bine, 
că de ce ne caută gâlceavă ?! 

Şi veteranul uitat al  dezrobiril 
noastre, din colţul acela din Cris- 
teşti, so însufieţea la gândul că au 
să sune iar goarnele războiului şi 
Că în furtuna de oameni cari au să 
treacă Dunărea feciorul lui va pur- 
ta ca şi el arma pentru gloria ţări. 

Totuși şi cele mai mari avânturt 
au o faţă dureroasă. Mâhnirea cea 
mare a bătrânului cra. că fiuw-săţi, 
Petre se afla Geparte şi sc temea că 
regimentui lul are să piece pe nea$ 
teptate înainte ca părinţii să-şi pea- 
tă revedea feciorii. Mâhnirea acea- 
sta era înţeţită de plângerile bătră- 
pei care nu mal contenea cu văică- 


rețile. Suflet do femee, ce să-l faci, 


şi mamă pe de-asupra! Tânguirile 
el încel-încat prinseseră şi pe  Dă- 
trânt, dar el, era bărbat, co dracul! 
şi înghiţea Tlăcrâmile bombănind şi 
luându-și la vale nevasta: 

— Dacar fi fost mamele noastre 
ca tine n'am maf îi luat Plevna. In- 
țelegi... Datoria întâi... asta-i!.. pe 
urmă. dacă o Hi şi-o hi vine și rân- 
du! pupăturilor. 

Vestea : „viu de sărbători!” curse- 
se ca mierea în sufictul bătrânului 
care în. ciuda cuvintelor sale gân- 
dea că tot e mai bine să-și irubrâţi- 
şeze întâi fiul. Dr! era om inaiale 
de toate și, ae ce inima lui ar îimai 
puţin duioasă decât a bati?  Şi- 
apoi nu-șY iuboau de-opotrivă băia- 
tul? Nau tremurat și nau vephiat 
de-opotrivă la leagănul lui; nau 
tremurat de hucurie văzându-l pe 
Petre ul lor răsăriad chipeş şi voi- 
nic. prinzând cu braţe tari coarnele 
plugului, orf întorcânudl fetele în ho- 
ră ca pe nişte stirieze. chiuind, ori 
zvârtind căciula n pământ, de-ţi era 
mal nare dragul! 

Şi acum, când se aprindeau vrăj- 
bile întro popoare, când tunurile a- 
veau să scapere şi gloanțele aveau 
să şuere, chiar şi e). soldatul căre-ă 
luptat la Plevna, simţea junghiui u- 
nei neliniști cumplite. Ursitele sunt 
nepătrunse şi nu ştie nimeni ce ne 
aşteaptă pentru ziua de mâine... 
Da... da... o mândrețe de viată 
poate să fie secerată ca spicul din- 
trun lan de grâu... fiecăruia îl e 
scria să moară şi unora mai curând 
decât mat târziă. 

Trăgându-şt Larba albă Toader 
zicea bătrânei : | 


— Aseulţă-mă pe mine Ioano, maj 
hine- să; mor! cu cinste de vreme, de- 
cât fără, târzziw,.. Nere aface câ 
trăim;—oţul e cum trăim! 

Şi 'nflăcărat de gândul că şi Petre 
poate să lase un nume la amintirea 
căruia, să se descopere oamenii, bă- 
trânul urma: 

— Fir. tare şi mulţumită! Duimne- 
zeu e mare şi bun şi poatea ales pe 
Petre a! nostru să fie un viteaz, un 
braţ, voinic at ţări]. De-aceea Va fă- 
cut "nalt şi puternic, o fioare şi-un 
munte de băiat. Cum i-o fi şi iul 
scris. Increde-te 'n voia celui de sus, 
că et nu ne lasă, şi are grijă de toa- 
te... fa spune şi tu, nu ţi-ar fi drag 
să-i vezi întorcându-se, fruntaş în- 
tre fruntaşi, eu decoraţii pe piept, 


ca să ne bucurăm și nui, şi săl cin- 


stim împreună cu tot satul... Spu- 
ne!.. nu ţi se umilă inima de bucu- 
rie numal gândindu-te?.. Şi-al să-l 
auzi atunce! povestind cum sa aâ- 
vântat printre gloeunţe și ghiulele, 
cum şi-a făcut drum cu baioncta, 
cum a împlântat steagul nostru în 
reduta cucerită... cum Pau îmbrăle 
gat generalii, piriiiil. rogele.. da... 
da... căci vitejia uptipie min aameui 
ca lumina, cip fe Păcii osie a 


——r—. 
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sqiiă zi îmnprouvă în Aceeași zare 
luca rile cole mal îndepărtate... 

- Dar dacă nu se mai înloaroe? 
bo:horozi bătrâna. 
Atunci... atunci are să ne vin 
numele lui, Se va vorbi alo Petre 
al nostru în biserici, în scoli; pe zi- 
duirile primăriei îi vor citi oamenii 
tipărit numalo alătuol de-al marilor 
căpirani, si opt eopiilor noștri vor 
vorii de Iioire cu sfințenie, -- cun 
vorhim si nui de cei căzuţi la Ori- 
vila, la I'lovua.., Stesge-ţi ochii Ioa- 
NO... Ruzi! Cuny jicescris si cum îi 
e UE scris, căci iâcrămito noastre 
vaii să schimbe nimic... Bucură-te 
ani să-l vezi, Nu il ia fara. bo-oda= 
1ă... Ni Pau triunis de sărbători, cu 
să ue bucurăm. Pe urmă... pe ur 
mă îsi vu face datoria, Și... cum o 
apr Diinuezeu.., 

Va. îl ascultă mulilă vice voi 
Biti, nemiscată, cu mâinile împre- 
unate pe gunuchi. palidă, transtigu- 
pată. 


—— 


iul mamel! sopti ca şter- 
gind o lacrimă care-i lunecă pe fa- 
ja zbivcilă şi arsă de vreme. 

Inserarea îsi intindea vălurile, în- 
ţii cenusii, apoi negre, afară și în 
toate calţurile casei. Acum tăccuu 
aluundoi furaţi de gânduii şi do 
dragostea lor pentru fiul asteptat, 

Întrun 1âiziu 3 

-- Să gătosti cc-l găsi mai bun! 
gaipli Toadur, 

Ce-oi păsi mal bun! repetă bă- 

anu. 
Si aslernut moale... 


e Da, asternut moale. 
Iti, am să mă uchipuese cu 


căi Gl putea ca 5ă-f dau să nu ducă 
Za, 

Sa-i dai... săi dal cet î7 putea, 
spună batrana simțindu-si IS SE a 
1 fălcile de ÎNduiosare. 

Su seulă, apei. -aprapiindu-se de 
detalia prinsă în perele pe o năfră- 
Bă si cu flori de DUusuioc de-asupia, 
--=u rugă Jul Dunimezeit pentru via- 
fa lui Petro si aprinse tremurând 
ciiulela ca să nu se mai stingă. 


— .— 


Convorbiri astronomice 


Artificiile cereşti 

„A căzut o sea, a murit un ou”, 
spun lăranii nostri, E drept, uuereu 
vezi stele căzăloare dacă cerul 
soplei 0 senin = si mereu Mor 0a- 
aetiit, Dică Si nui, săraci si bogaţi. 
Ar fi interasant, dacă în adevăr su 
setul omanase ar lăsa. pe bolta co- 
yras.aă o utină asa do frumoasă. Dim 
sie fevicite, nici o stea căzătoare nu 
preluoste cât un suflet omenesc, căci 
ele nu sunt Ce cât foame mici păr- 
tion de ruaterie, de căâtora grame 
«el mult, Noveliat, cititorul va. intre- 
ba : dar atunci de co sn văd asa de 
strălucitoare? Pentru că iuţoala pe 
“are D au e Marc, iuţeală de vreo 40 
In. pe secundă si intrând în ataos- 
sera Pamântului, e foarie natural, 
că prin frecare să se aprinză,.. și bi- 
pe înţeles, să se stingă. Puţină cent- 
ge. atit rămâne din ceeu ce am ho- 
teza! Nolicu aldtu cunfază „stea că- 
zătoiure”, Le vegretabilă confuzia, de 
caveen cunose pe mulţi cari sunt per 
feet. încredințaţi, că o stea căzătoare 
nu n cn cit una diuire cele cari îni- 
pod hise Dolina cerească. Dacă 
udihiite că nu cad de cât numui 20 de 
"stele pe soură, anoi întrun un ar fi 
văzut 300 de sţele, adică bolta 'cu- 
rusă ur Îi rămas cu totul fără stala 

Desi uituiea toață ce cenuşa unei 
gti-je căzătoare, cu toate acoziea sa 
*aleulut că numai în întrun an cal 
pe piăntăni 30.00 tone de conue 4 
“stuielor căzătoare, cun şi Wiasse ne- 
consumate încă cu totul de piatre 
ertosti. cărora li se zica nrtecariţi, 

|. nimica toută faţă cu colosala mas 
să a J'ămăntutui, «lar se poate spute 
că faptul acesta copiribue ca plane= 
ta noastră să devină din ce în ce, 
ur Tucmbru mal „do eremtate” al 
sistemului solar. E curios că SpoLi- 
rea Ninel Pămaăntului, ara de ofect 
jutgi tri, zilei. Dacă Pămanlul îsi va 
Mii) chitu el, Se Na FO ati 
inci si unul ve onţiue ue  nunăr 
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Dimiuci, fantarrie 4)i2 





SED COE UPS OIL 


nici o rutare 


Să mă cuprindă "n vraja-i ne'nțeleasă !... 
Trişti, ochii mel privesc spre o mireasă 
Ce-uştept să ia din haos întrupare. 


(0 văd zânbind în ruze pururi clare 

Şi "n sulletu-mi păreri de răă s'adună — 
Ei le desmierd în vers şi 'n voe bună 
Le cânt căn ele-s flori nemuritoare. 


O umbră vrăjitoare, fără formă, 
Doar ea mui dă un farmec pur iubirii 
Şi-mi pare-alunci mai dulce suferința, 


Că “n viațu- mea Şi tristă, şi-uniformă, 
- - fantoma fericirii - 


De nur îi cu 


3 


S'ar duce 'n vânt tot ce-ar mai Scump — credința. 


m a a 990— 


may inie de zile de cât în prezent... 
Dar toaie acoslea: au loc în milioane 


și milioane de ani. 
Uneori însă, înt”'o singură moale; 
dintr-o anumită parte a cerului cad . 


Mii si zeci de mii de stele, nu le mai 


poţi număra. Sau . întâmplat. în 
multe rânduri. asemenoa măreţe fa- 
Ala cereşti și coperta ziarului 

ălătoriilor şi al ştiinţelor populare 
care va, apare Marţi 8 Ianuaric, are 
o grâvură 
semenea, priveliște cerească, 
vată de învățații Ilumboldt şi Bon- 
pland la Cumâna (America), în. No- 
enibhrie 1799. Gravura alăturată . re 
prizintă de asemenea o ploaie de 
stele căzătoare de la 2 Noembric st. 
n. 1572, E în adevăr măreaţă acea» . 
«tă reprezentaţie corească ce nu sa 
mai putut admira de mulţi ani şi ar 


„mie lungi și luminoase, aliolc, 


ce reprezintă tocmal o a- 
ohsevy= . 


Leontin [liescu 





multe stele ca de obicet şi fiecare voi 
are caracieristica lui, Stelele căză- 
toare ale unui roi lasă de pildă 1u- 
Cin 
„tralt roi au urme „Scurte și gălbui 
osiatice, etc. 

„Astronomii, dar mai ali amatorii 


s o petec se îndeletnicese cu observa- 


rea stelelor căzătoare ” și de câţiva 
ani încoa, numărul amatorilor spu- 
rind, le-am recomandat aceste o])- 
 servaţii, în urma unui apel ce mi-a 
trimes d. Birkenstock din Hanovra, 
pentru formarea de noui recruți. 
Astfel de Ia noi din ţară observă sta- 


ele căzătoare în mod sistematic, a- 


matori .din T.-Sovarin, Ploesti, Bu- 


| curești și roai zilele trecute sa în- 


„scris un tânăr din vești (Fecuci). 
“Fapiul acesta mă “bucură, de oarorce 
dovedeşta da sii iiinja mea de ati- 


île i” 





Ploaia de stele căzătoare de la 2 Noembhrice st. n. 1972 


fi de durit ca vreo cometă să no mal 
procure asemenea spactacole. 

O cometă! FI da, am trădat secre- 
iul. Ploile acestea se datoresc sfă- 
râmăturilor cometare, cel puţin la 
acest rezultat au ajuns mai toţi as- 
trunemii. Comelele îmbătrânose pe 
sonihe şi cle, sau li se întâmplă ac- 
cidente si atunci so rezolvă in pă 
de stele căzătoare, când Ile întâlnim 
stărămăturile. Dar sunt multe come- 
te cari nu au dispărut încă din civ- 
culuţie, cum e cazul clhiâr cu fai- 
moasa cometă Hallay. Pe drumul ce 
ca il face în jurul Soarelui sunt pro- 
sărate nenunmiiraie părticele si cand 
Fănaniul, în drumul ce-l face si el 
în jurul Soaselui, înlretac drumul 
comoetei Halley, întâinoxte multe ase- 
ni nea părți cele, le atrage, le pre- 
fuce în scrum, 

Sol? nostru e format deci și din 
rămăsiţe comreiăre, ceva ce nu poate 
de ct să ne fucă 0 mio plăcere, 
devedinau-ne, ră si Pămantul e un 
SDU 26Frp covese. 

Si acum, lu itinnite Mate end din 
tre anutnită patita e cerului mal 


ţia ant a început să dea roade, ori 
căt de ncinsemmnate ar părea unora, 
Era vo nocesitale să avem amatori 
numeroși şi cari să se ocupe siste- 

matie cu o ramură a astronanici. 
Visători sunt destui, sunt prea mulţi 
din cet cari rezolvă cu jimuginatie 
înaltele probleme ale astronomici ; 
e HNEevOic însă de amatori seriosi. 
Dacă în cinci ani numai am reusit 
să fac pe vre-o 30 de persoane să-si 
procure lunete astronolice, spre 
că de acum înainte, numărul a- 
cestara va spori şi mai repede, mul- 
țunmită nouilor anatori-asironomi. 

Stelele căzătoare se observă cu u- 
chii liberi, dar câte observaţii intere- 
sante nu se pot face cu o lunetă. căt 


Go mică! i 


De aceca rubrica aceasta e Necoea- 
vă si mulțurmeze conducătorului „U- 
niversnlui literara”, că me încurajat 
menţinind-o. 


Victor Aueslin 
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Pove i Trutur 


Craiova, 
dria dou fi uvut pe unul cdlintre cret 


caro-și 


mai muti învăţători ai Neamutut, 
pe Ion Aluioreseu, a răsplătit zilele 
acestea cuny sn vuviboe aomitiren 
lui, cu prilejul dexvelicii Dausinului ri 
dicat din initiativa societății litera 
ve a elevilor liceului. 

Născut în Ardeal în 18T1 în coaun- 
na Bucerudca, comilatul Blaj, undr 
şi-a făcut priunele studii, desăvărsi- 
te apoi la Posta şi Vicna, ou Ala 
rescu Su siuitit eueruat pentru o pri- 
siune cu mult inut de seară, derat 
ceriera preoţească,ritrola  Turose up 
tinat pri Învăţălutira ce price, 
Superiur prin cultivă, o teniperă= 
ment si aspirații, el a începit 
tusi priu a îi uu siiupliu învăţiator 
la școala de copii din Corneţi, să 
vârsind în Oltenia. rolul pe caie Î.u- 
zăre SI jucase pentru viaţa culturală 
a Munteni. 

Unul din promotonii tluvii 
Ion Mulorescu, Dropisuse 
rea uuui mare stat Toni), 
cuprindă Ţara Nomânsască, Mollo: 
va și Ardealul, uuite sub sur prinel: 
pe diu casa de Austria, II pietii“ 
za totodată apropierea de Gori 
nia, eacace ni-l arată ca peur adie 
înţelegător ul rostului nos por 
litie. 

Ca plenipotențiar al Țării Nomi- 
nesii în Gerpunia, el a juptat pon- 
uu  găsârzitrea acestei  ajpiupieti, 
conbătind inrăurirea dezastruoasă 
a, Rusiei, 

la ÎN55 în urma unei cidă'erii în 
Istria, «ll ateătuoste un vocabular îs- 
triano-român, plin de hueres pont 
studiul limbei. Supravighiat de Pu- 
Viţia din Brasov, se întoarce Su fară, 
unde cupă denimitalea ue rfitelor 
în ministerul de instructiv, În care 
calitate deschide ptiutro cuvinlare 
ucaziouală gimiuuziul Lazăr. 

Jon Maiorescu oare la Viena, la 
4 Septembrie 1505. 


ture 


nivo, 
îniiinţa- 
CuPo să 


Husiraţia noastră colorată 


Dristerui nostru (Silisira? 


Ilustraţia roastră alegorică «le azi 
n'are nevoe de lungi explicaţii : 

Dristorul lui Mircea-cel-Marc zace 
îincățușat de veacuri sub jug strein. 

Draşul acesia românesc ne Îusese 
retrocedat prin tractalul din San- 
Stefano, dar intervenind tractatul 
din Berlin, Dristorul a rămas tot în 
mâini streine. 

Războiul balcanic pune pe tapet 
mai mult ca nici-odală chestia Si- 
lisirei, chestie care, suntem con- 
vinşi că se va rezolva în favoarei 
Homâniei, aşa cum cere siânta drep- 
iate. 


Li 


du m ci, 19 ianuarie Lia. 


SMĂRANDIȚA 


de Ion Dragoslav 


- = Vrimare SI sfărsii, —— 

Și jut-v a doua zi de dimineaţă pe 
cântul jărinteloe era dus la utienie 
numai ră a vâzurăm iar pe cucoa- 
na preiiteasă și pe tLatrina lui Bor 
dei, suite intro căruță trasă de. doi 
tilogari si cu tiavril Buzatu po ca- 
pră, Si cau vre-o treci găini, în codirlă 
şi la drum băcte, la Tătăruşi. 

- Da unde sa dus măta Smărăn- 
dițo? ii dă păvintele turigore, când se 
înturniu dela biserică. 

Haa zise Smărăndiţa  spriji- 
Nitidi-sn Îutrun picior și țiindu-ze 
cu n mină de stâlpul hormului, 

- Uuae sa dus mătut ii strigă tare 
la rece. 

- Alain? — la ţărg, 
Sir nulița. | 

Jar lov. așa de dimineață, zize 
părintele. mi-a omorât tou caii: cu 
târgul cul. Și dacă ar folosi ceva, 
da pe ca e amăgese toți. de mi să- 
Ya Oslo vaza, 

(e a drns, er a făcut pe aculo, nu 
«tii, atâta că cocoana prouteasa sa 
înturna cu o tăfălcă plină cu boz 
goaltr. de credeai că avea făcute cine 
stie ce cumparăuui dia târg, dela 
Neanţ ori Fălticeni: apiu desc: iniată, 
ahiuţe uscate de liliac,  flari dela 
cab crucii, semn dela  Drâul fete 

Vrăjit și câte si căte INONgDASP... PÂ- 
Mic Lit lipsea. at toule INI dVoari an- 
Dita bor sorocilă pe ceva, 

(tu sosi tăinui ce tăinui cu Snua- 
rămlița: nai prin semne, mi prin 
gas mut ridicat si vanat ca le sii 
utătu cu hinistul pe lăbgă povă, 

Sarazul pupa trigure! Sia cl, că 
bis ic veste astfel de drăcir: di 
Pe puii sa tacă el singur la dun 
sue e: iei Co ap FI zis pănă la stire 
Şi i. pif să se ducă 

„De astă diuă, îi vorbi să mai Poe 
Li 6 potrevere, doar dusa: sor acuma 
ici Înițalovi ai viitoi'i Preoți să vinu 
SIC cr Du sa pis ul pană 
zei, sn prinde artar, 

iti preot. dă cu durere de jui- 
sii cale pungă, Nu să lasă adermo- 
Mă dintii. ca omul îi era niilă «da 
ban să-l! ducă pe gură de Jup se 
e 

Ati ci, ri il luară la vicăleală: că 
hsa-i el că-l un lusă-mă să te las; că 
dura ai ti făcut asa de multi ar fi 
osti ahlited si câte sk mul câte vorbe, 
î tivalică si Îl ocără până cănd, 
“ur ab sărit  nenorocitui preot 
evătli punga dela brăt pe pat răc- 
sau: | 

Na: duecţi-vă la dracu.--sălu= 
guti-vă! Venit inţelepţilor de mân- 
“aţi la tusa nebunilor și-și luă an- 
aureul lung, pe umeri și plecă mun- 
cu. 

Ata Ie-a trebuit femeilor să va= 
di jatnga popet. De acolv pregătiri 
jr joasă: 0 săplămiuă inu pre- 
gatiriie si poltirile. Smărăndiţa aju- 
lată «le co temee din sat de a bea 
pridali cu sculuratu și văruitul ca- 
tei, numi să [ia bine, Gavril Buzaiu 
teți caii din grajd ii deșălă, ducând 
potiri div sat îu sat. | 

Diur iată și ziua de petrecere, 

Trăsuri cai, risti, docare; era 
pliuă ngructa si grajdul si casa plină 
d: ati aleşi, cum să nu vie, când 
ai âactzit că piătintele vrea să-si săr- 
pătervaseă cui patruzeci de ani de 
pă-=terie la lisorica diu sat, 

4: uu făcu preoteasa și fata pen- 
a rutziitiri? Dulceaţă, cafea, vin 
Jiinure, hăulură, dar pace, 

Îceate buzgoanela si vrăjitoriile au 
fut pie în. slujbă: niwvalnicul îl 
avea Smăranuiţa in sân, apă deseân- 
tata ituwrăstiată prin vin si pabhare- 
[ru «lulecaţă: Dusuiocul a stat ată- 
fea z.le intra servetele și fața de ma- 
să, Sar curuana preuiasa aza pe 
pesiirţito. pe toți ilăcăit Îi ademenea 
co: vorbe bune şi cu piciorul de liliac 
Îi Miuigoia pe spale, 

Si e. gătită ora Snărăndiţa. A 
dat rucuana preoteasa la muţi a în- 
Vilegr, dar toți se uitau cu milă la 
fila -) | TAL ea cu Veit [e aCcu- 
0 Sau ici 


vorbi apăsat 





PAD Yi | 


CITANA d'OLMAR 


D-na 


Dăm aci sur?vetul celebrei cântărețe 
d-na tiitene d'Or, născută Măy- 
culescu. 
ne sunt ulita de elogii unanime. Răs- 
făța:ă de eontuziastul public fraucez, 
rare a- numit-o „la Belle. Gita, 
d-na titana dOlmar ce un exoniplu 
mai mult de năpăstuirea talentelor 
noastie, cărora străinătatea le aun- 
că pentru întâia oară nimbul gloriei, 
pentru ca maj apoi să le recunvaș- 
tem si să le preamărin). 

Neintrecută în interpretarea rolu- 


Si Smarăndiţa ce frumoasă era! 
„. Ce frumoasă!. douăzeci şi pa- 
tru de anisori avea, dar parcă era 
de optsprezece: o faţă albă, nişte 
ochi şi niste spriucene vorba cânte- 
eului: - 
„Ochii si sprincenele 
Fac toate belelele...” 


Si cu toate astea n'avea noroc!... 
Ce nar fi putut da ea unui noroc! 
Ce? avere, cinste căi fată „de popă, 
dar cu folos, un lucru o strica: cra 
cam surdă si pășşeca cam soldit; cu 
toate astea era mină de foc do har- 
nică... si par căco consuma noi când 
nu-i băga nimeni în scamă betesu- 
gul. 

-- Păcat! Tnsera când ati eşit flă- 
căii din casă; frumusică frumusică; 
avere, avere; da ce folos căi heteagi 
și surdă? 

Și a adunat iata preoteasă nu o 
dată lume, învăţători și preoţi în 
caza ei, ni odata după asta. Ba. în 
cutare vreme că a fost paivonul pă- 
viuteliii. ba a cucoanci pteciese du- 
pă acuta. ka în alt timp Simărănli- 
ţa a îţi cui douăzeci si patru 
de air: bi în la atâtea a lunei cu= 
tape a fost ziua Smiărăndiţei. ȘI Ut 
Siza Trei IL Sr Visu 

Sia Sabia det TD Liu Speleo 
tes de putrrccri: dar gi veslea de 





jenteu care ziarele parisie-. 


“petrecerea şi averea popei 


LILI ALI 


hui de Carmen. d- na tzitana d E patit 
a cucerit până si:pe m: role Caâquctin 
Aine,. care avea 0 adevăraţă ador 


„iune pentru tenper amentul “extraoi- 
dinar al acestei Dive. DD a 


D-na Gitana d'Oimar, care se gă- 
seste actualmente în ţară, nu ue va 
lipsi şi pe noi de plăcerea dea o pu- 
tea asculta, oferindu-ne un prilej mi- 
nunat în scara de 15 Ianuarie, -un 
speclaco!l de operă pe care îl va da 
în Palatul Ateneului. cu concursul 


“tenorului Dimitrie Îlichăilescu. 
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mersese 
departe. 

In sfârșit, iată că, în anul când 
Smărăndiţa trecea pe al douăzeci şi 
patrulea semn pe răboj, veniră în 
întreaste zile emei nişte oameni, 
niste peţitori, un fecior de popoă, 
şi traseră la o babă din sat, care fă- 
coca  șica pe poţitoarea si o ceru 
pe fală de nevastă. 

Nu cra. învăţător ori popă, ci sin- 
gur numai fecior de popă; ori curm 
dm oameni cum Se cade. 

Dcocamdaiă preoteasa şi fata nu 
l-aii văzut, dar după ce sa uitat po- 
pa urât ta ele, primiră si hat pregă- 
Liri de nuntă. 

Dar wait avut pariu: de norocul 
ăsta până la sfârşit; că intro zi, cei 
vine mirelui, -tocmai Sâmbătă sca- 
ra-—cănd se pune horbotuil niiresei 
înaintea cubunici, - - încălecii voii 
cul pe cal și aşa cu floarea. în pept, 
de mire, se prevede în întunericul 
nopţi: fără să zică o vurlhă. ȘI lunie 
la nuntă şi lume cât păr în cub; 
cun să nu VID, cand ştina că Yi bine 
de petrecut la preot. Nramurile și 
prietenii ni se mai size dai ui 
Vote --— dus, 

Ad crezut întăl. că a plecat po 
uda, po afară Sati a Cita, 
sut lu nai ca să le vorbească cei, 
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prin sat pe undeva... Vaii căutat iuţ 
satul şi prin toat? gropile si touie 
îunprejuriiuile si Nan mai dat da 
urma lui. 

Atunci, Sai pus pe gânduri, că 
poate a plecat în satul iui si a trinios 
mn Să vadă ce-i şi pâuă sa întors 
omul irei zile şi trei nopţi a jucat 
nunta şi a slat mircasa cu peteala 
pe cap și nivele na mal venit şi nici 
în satul lui ma fost găsit. La urma 
un, lumea ostenită, încetul cu în- 
cetul sa împrăștiat; iar preotul si 
preuieasa au rămas morți de ruşine, 

ijnele femei ai început să vor- 
bească tot telul de vorbe ciudate. iar 
lăutavii de af dracului au stărnit 
cântecul. 

joacă nunta de trei zile 

Si mircle nu maj vinr! i 

De atunci toate saii stricat în casa 
pivotului. Piouteasa ara inal fost po 
la vrăjitori si Nici na rai dat pe 
tucecii nici lu patronul părintelui 
năcar. Sufletul ci asa se abătut că 
Nu So mai jeluia Nici nu mai ascul- 
ta pe Nini; asa că nici teunsile nu 
nai  îndrazieaii so  iînvola ceva 
jar pe Smirăudiţa ra mai cerul-o 
nimeni Qe novustă, un fecior de papă 
nică uul dir gosundari din sat. 

Siigura Miniere eco o aul avea 
Smărăncdița e uceia că de si a lost 
ceruiă Ge nevastă, de un învăţiilor 
sati d6 in viilor preo!, cl puţin, de 
unu fecior Ce pnvă, si asa. în dorul 
asta nenărpinit, a îtvăţat a da în 
cărți, si vecinie căuta, dară NU se 
mai întoaree, si căle odată, păirunde 
zările de unde a. venit voinieul și 
oftoază de i sc rupe înina, 


EX-LIERIS 


Pe Mărirea do 0. 0, Seri Al 
der. D. Sandu- Aldea este unul «lit 
tre semitorii care ştiu xi cele si mii 
ales să redea ucara ce văi, Suilotul 
uenece cu ijnpătunirile bi. cu ha 
zuinţele sie bine si Spre PĂU cit 
vol Lizav au ste ce fatiunerie pl 
mină. de pateepere si Matvilate, n 
rest cuflet a ispitit totdeauna pe serii 
(ovi. Viata de [ară ca si aceca de li 
oase pe lot atâl. de complexă pri 
ciudățenia sulieiească a anumitor 
cari o alcătueze htc? ze anăgoste ci 
pevu foarte vzir dacă priveste viaia 
de la sale numi în eperoiule pi. SI 


acolo suut celui nebănuite do oi 


seni pe case numai atlistul ct 
băcesit de fanlasia culeasa din ful 
cafenelelor le poate înţeloge. le paie 
te tălnici și Lămnuii în ură Celor 
lalţi. Din acrusta se Tuse difer aur- 
vărată, ale căci îsvuare poOrumae Bla 
suflete, salambicliează îu sufletul îi 
tistului si cenganoi limpezi în sutlo- 
tele celop cil citesc pe Seria sau 
adiniră pe artist. 

Astiel, credeu. îuţelege arta d. C. 
Saudu-Aldea. „Pe Mărginrancue” ce o 
nuvelă, care ar îi putut fi un ro- 
man. în care ri sc destăsuri pe di- 
nainte unglore: hine prinse din viii 
ţa. de la țară, Povestirea te trage 
și prin limbi curat românească în- 
imebuinţată de povestitor, care Zugrii- 
veste bine sutletete, le surprinde îi 
tniniţele lor si ni le înfăţişează aș 
cun sunt, revărsănd, fireste. uzupri 
lor acca pulbure de fineţe care por 
peşie din insusi firea artistului. ju- 
tă ce cuprinde puvestirca: 

Propricturul de moşie, Arţăreanu, 
ave o gospodărie întinsă, îsi iubeste 
mult soţia si are, pe lăugă tate cele, 
pe lrantz, uu bun administrator a 
moșiilor sale. pe care la adus JI 
țara nemțcuscă Împreună cu 0 Sole 
mai mică, Mariana, al cărei ochi ae 
minteau studentului Neculai Cosma 
frumuseți din cântecul Nicbelungie 
lor, | 
Dar Mariana se înamorează de cu- 
tezătarul Florea Mărgărit po care 2 
sevisoare de recomandare îl pripăs 
seste pe moșia lui Arţăreanu ca uul- 
iuistratorul mosici sale vorine, Ji- 
livara, Nu ţine mult căsnicia tinerel 
perechi pentru că sulletui bolnav si 
romantice al Tuliai, soţia lui  Arţăa 
roauia, se simte ara ca de un VAR 
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bej nebiruit spre Mărgărit. Acesta 
Visa s'ajungă într'o bună zi el stăpâ- 
mitoru! intinselor moşii ale binefăcă- 
torului său. Ca să scape de un riva! 
plictisitor,  Atărgărit se hotărăşte 
să-si împuşte din ascunzişul pădurii 
stăpânul. Detunătura saude puier- 
nică, dar glontele nu e fatal şi Arţă- 
veanu scapă astfel neatins. Iulia, care 
şi-a crezut bărbatul mort și a bănuit 
pe ucigaş, își vede situația în ioată 
puterea şi o luptă teribilă se dă în 
aufletul ei. Rezultatul luptei o scoa- 
te biruitoare pe ea, care destăintezia 
totul bărbatului ei intro scrisoare şi 
„Se otrăveşte, Bărbatul îsi descopa 
ri soţia moartă, află zguduitorul cu- 
prins al scrisoarei în timp ce Măr- 
părit, cinic. până la sfârşit, vine lu 
Curte. Arţărcanu îşi face singur drep- 
tate şi se încredinţează apoi singur 
justiției, iar Frantz cu Mariana se 
înapoiază în patria lor. 

"Toată povestirea e segestivă, mo- 
rală, cu aluziuni minunate la adre- 
sa societăţei de azi, cu zugrăviri de 
tablouri locale pe care numai un cu- 
moscător al satelor noastre le poale 
face măestrit, 

„Noile de drum”, „Scrisori si ce- 
lelalte schițe ale d-lui C. Sandu-Al- 
den arată aceiaşi mână dibace în 
făurirea ilor, dar sunt lăsate, oare- 
cun în umbră de nuvela „Pe Mărgi- 
neanrc”, cu care autorul a avut îeri- 
cita inspirație să-şi boteze întregul 
volum. 

In viitorul număr al revistei voit 
vorbi de „,7imotheiu Mucenicul” al 
d-lui D. D. Pătrăşeanu. 

L. Iliescu 
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FANTOMA 


de. N. PORA. 


Inlemnit, fără privire, lipsit pare 
că de ori ce gânduri, aşa îl ştiam şi 
aşa îl găsiani în acelaş loc tatdeu- 
ua, stiind ceasuri întragi la accias 
masă. nepăsător la zarva desmăţată 
a săbii acelca străbătute de chiote 
neiuşinate şi de parfumuri innccă- 
cioase. 

I| cunoşteau multi, însă mar ni- 
meni nu-l saluta, ştiinău-l că nu răs 
pundea nimănui de par'că mar fi ză, 
vit pe nimeni. Nuimui când „tapeu- 
rul”, între două „numere”, îşi adu- 
cea aminie de anii de şcoală cân- 
tând vre-o bucată ce-l plăcea, atunci 
se clintea şi el din loc, iar faţa, in- 
treac:t lui fiinţă, îi căpăta o întfăţi- 
şare de adâncă luare aminte. 

Sorbia muzica notă cu nată, cu 
nesaţ, cu acciaş patimă ca și un be- 
țiv când îşi savurează băutura fa- 
vorită, O „„mazurceă” sati a „polone- 
ză”, ba chiar şi vre-o romanţă ve- 
che, îl făcea să se simtă pară pe 
ali tărâm, tresărind une or! ca sub 
puterea unui fluiâ magnetice răspân- 
dit asupră-i de muzică. 

lar din ochii lui negri, de o fixi- 
tate mortală isvorau atunci licăriri 
stranii ce îi păenjiniaitt dându-i în- 
făjisarea unui poet în clipele inspi- 
Tiţici. Şi pe albul ieţii lui de o neo- 
bizuuită trumuseţe înflorea un zăm- 
bet trait, pierzându-se în colţurile 
gurii încadrate de obarbhă neagră, 
tină. 

in noaptea aceia de „„fevelion, 
când puţint singuratici îsi torceau 
piictisul alături de convenţionale a- 
have ue speluneă. „Fantoma” 
cum îi ziceai necunoscutului -— se 
ivi la ceasul obisnuit, tocmai când 
luminile se stingeaii , şi  şarmpania 
sumega în pahare, însoţită de chio- 
teie de veselie cu care era print 
NOV au, 

Cand se făcu lumină, „fantoma” 
BE izezase uitându-se cu aceiaşi u- 
țeiuţie ta conţinutul verzui al pahu- 
vuluil din care sorbea din când în 
cind, Maitrist ca ori când, nu se 
mai pulu stăpâni, pierzându-și cum- 


— 


pitul deabinele, când pianistul îsi 
pi- ură regretele în duioşia unei 


vu.hi romanțe, 
„Lubicina” aduse o mână la ochi 
ş. oitu. 


Ticnuiră incetă şi pianul şi 


? 


“oti, 


UNIVERSUL LITERAR 


EXPOZIȚIA PEISAGISTULUI MIHĂILESCU 





Expoziţia de pictură e distinsului 
peisagist Mihăileanu sa închis oda- 
tă cu deschiderea noului an. A tost 
deci ultima senzaţie ariistică a anu- 
lui trecut, căci întradevăr, pitorul 
Mihăilescu esta un peisagist cu tem- 
perament artistic. Pe fiecare din 
pânzele sale palpită viaţa şi speran- 
țele văzute prin prisma unui suitetţ 
mai mult realist decât romantic. Cu 


splendid efect de seară pe Sabar, în 
care culorile te minunează și câm- 
pot larg te uimeşte;, pânza No. 77, 
„Pe Teleajen”, un peisaj sălbatic la 
No. 18 care se impune ca realitate 
piastică. Mai sunt şi alte tablouri 
care consacră pe pictorul Mihăilescu 
ca pe un admirabil peisagist. 
RNeproducem mai sus  fotogealia 
peisapgiului Mihăilescu cum și unul 





toată caracteristica aceasta, toate 
realităţile frumoase, foarte plastic 
redate, ai un văl subțire de poezie, 
un zăbranic fin de imaginaţie arțis- 
tică plină de nuanțe surprinzătoare. 
Te isbeşte, în fie care pânză, reali- 
tatea alături de frumos, de poezie, 
fapt care chezăşuezte temperamen- 
tul artistic. Citez pânza No. 39, un 


E ZII 


puţinele grupuri se înfiorară 

O singură clipă de tăcere, de tzis- 
teţă apăsătoare nepotrivită cu incă- 
perma uceea, Apoi „„lantoma” plăti, 
se ridică şi eşi în aceleaşi mişcări 
maşinale, cu acelaş pas de bizară a- 
rătare. 

Am luat-o după el în neştire. Lam 
urmărit, o bucată de vreme, fără să 
mă simtă. 

Când am băgat de seamă că vor- 
beşie gesticulând, isbucnind une ortf 
în hohote de răs, saii de plâns nu 
Ştiam ce să cred și mam apropiat 
de el, rămânând numai la câțiva, 
paşi în urmă-l. 

Treceam pe uliţi desarte, pe ju- 
mătate asoperite de întuneric, abia 
zărindu-i prin ceaţă, de lumina ne- 
sigură a unui felinar. Se oprea, ridi- 
ca brațele, apoi capul în sus, rugân- 
du-se poate sait rostind un blestem 
şi dând din umeri o lua înainte. 

In dreptul unei case mari se opri, 
stătu pe gânduri ao clipă și cum stă- 
tusem locului și ei, se apropie de 
ușă. trase clopoţelu! şi apoi intră. 

Astueptai câteva clipe linistit. Nu 
se lumină însă nici o fereastră, pre- 
cin nu tresări nicl 0 use, cum nu 
se deosebi nici un sgomot în casa a- 
cea a întunericului şi a tăcerii, de 


din cele mai frunmase tablouri ale 
sale după natură, după care am obţi- 
nut o fotografie. 

In viitorul număr al revistei, voiii 
vorbi despre interesanta expoziţie ue 
pictură şi sculptură a soţilor lordi- 
escu care sa deschis de curând la 
Ateneu, 


parcă şi ea luase ceva din înfățişa- 
rea de mortală îpcremenire a ată- 
pântelat. . 

Aşi fi stat aşa multă vreme uitân- 
du-mă la fereştile deopotrivă întu- 
hecate, de parcă niet nu patuse vre 
odată să răzbată lumina înăuntru, 
dar nici de acolo nu țâşnise afară o 
limbă de lumină. 

Apoi de adată mă cutremurai au- 
zind o pocnitură de revolver, întfun- 
dată acolo, în cine ştie ce colţ al e- 
normei case pierdută în beznă şi tă- 
cere, 

Câteva clipe după aceea uşa cea 
mare se desehise iarăş năvălind a- 
tară o femeie bătrână ţipând după 
ajutor. 

Amy sculat din somn pe întâiul me- 
dic peste care am dat şi am intrat 
în casa întunericului. 

Slujnica o luă înnainte, cu un 
sfesnic în mână, ducându-ne prin 
încăperi luxoase, tăcute, stăpânite 
toate de un miros închis ca orice în- 
căpere în care nu intră lumina. 

Peste tot perdele negre, enorme, 
dădeau o înfăţişare lugubră încăpe- 
rilor ca și umbrelor noastre întinse 
pe covoarele ce ne înecait paşii. 

Dintr'o oQaie de lucru, dădurăm 
înt”o iucăpere ce ne îngrozi. Sluj- 


Duminecă, 13 1anuarie 1913 





nica lăsă sfeşnicul pe o masă repee 
zindu-se spre mijlocul unu! catafalo 
pe ale cărui trepte zăcea cu fruntea 
străpunsă nefericitul stăpân — fan- 
toma noastră. 

După ce deschiserăm o fereastră, 
lăsând aerul viii al dimineţei să pă- 
trundă în încăperea aceea groazni- 
că, zervitoarea ne spuse: 

— De dol anf, de câna a murit cu- 
coana, boerul na mal lăsat să se 
deschidă nici o fereastră. Sta toată 
ziua închis în casă, scriind și citind 
şi nu mânca mat nimic. Cum se mn- 
popta însă intra aici, în iatacul ră- 
posati! de unde n'a lăsat să se ridi- 
ce nimic de la înmormântare, şi a- 
colo pe treptele unde a stat ea și-a 
făcut culcuşul. 

„Nu stiii co tăcea, că mi-era frică 
să mă sul la el. și numa! noaptea 
târziu niă deşteptam când lauzeam 
gemând şi plângând şi apoi îl au- 
zeam plecânii. 

„Se întomcoa în răvăveatul zort- 
lor de obicei şi numai astă seară, 
când sai împlinit doui ani de la 
moartea cucoanei, abia a plecat și 
sa şi întars. 

„Mi-a fost frică de cl când lam 
văzut şi, cum nu mi-a zis de mult ni- 
mic, ma sit rnirat când tam auzit 
spunându-i: „Qu-te”! 

„Man prefăcut că plec şi tiptil 
am troeint alături în biuroii. 

„A plâns, a chemat-o pe nume pe 
răposata, de parcă ar fi fost vie şi 
apot Yam auzit râzând, căzând jos, 
gemând şi suspivând, iar mat pe ur- 
mă am auzit o bubuitură și atâla”, 

— Un caz patologic — inchee dac- 
tomul, după ce sc încredinţă că-l 
mort de-abinate şi apucându-mă de 
braţ eşirăm, lăsându-l pe mort pe 
treptele la care ţinuse atâta şi pe 
care trebuia să-si închee şi el miste- 
rioasa-i viaţă. 
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Viaţa arti:teă și literară 


— D. C. Niculescu, artist, şi-a dat, 
pe ziua de 1 Ianuarie a. c., demisiu- 
nea din postul de controlor-general 
al Teatrului Naţional. 

D-sa va da o seric de reprezenta. 
ţii prin ţară. 

„Societatea scriilorilor românI” va 
da Iuminică 20 Ianuarie, ora Bla 
seara în Palatul Ateneului un îes- 
tival artistic, sub patronagiul M. S. 
Regina, comemorâud astivi centena- 


| rul marelui pvc! Grig. Alezandrestcu, 


Iașii vor sărbători un mare cveni- 
ment urtistic care este, în acelaşi 
timp un trist episod din viaţa teutru- 
lri Naţional ieşean. 

Artistul C. B. Penci, răsfăţatul co- 
mie a! Iaşilor şi cel mat iubit dintre 
tre artiştii ieşeni, se retrage din tea- 
tru la vârsta de 38 ani din pricina 
unei hoţi care nu-f mai îngădue ac- 
cesul scenei. 

La 23 Ianuarie a. €., se va juca 
„Bebe" ca piesă de retragere pentru 
Penel. Penal va juca rolul lui Petil- 
loan, profesor particular de drept, ro- 
Ful din care el a făcut o creaţiune ar- 
tistică la nol. 

Despre Penel vom vorhi mai pe larg 
în numărul viitor al revistei, 

E] 


Marea revistă „Luccafărul” a in- 
trat în al 12-lea an de existență şi a- 
ceasta e un mare triumi pentru o rce- 
vistă literară mai ales când ea apare 
peste munţă şi are deci să lupte cu 
multe greutăţi. Se ştie că această ma- 
re revistă a adus mari servicii cul- 
turei nationale în ultimul deceniu, 
grupând în jurul ei pe cei mai de 
seamă scriitori dela noi și de peste 
munţi. Este o mure operă națioirală 
sprijinirea acestei reviste care apare 
la Sibiu. 


* 


Academia Română sa redeschis la 
8 Januarie a. c. Biblioteca e deschi- 
să fără întrerupere până la orele & 
seara, 

În curând va apare nouile buletine 
ale acester înalte instituțiuni cultus 
rate. 
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umineci, 13 Ianuarie 193. 








Piatra de pe mormăntul lui lun 
Maiorescu şi al soţiei sule Maria 
ia cimitirul Serbuna-ledă din 
Bucuresti 
00 


VIAȚA OSTAȘEASCA 


RECRUTUL 

Sunt ani de atunci. Terminasem 
gimnaziui şi iu aveam mijloace 
pentru a-mi continua studiile. Bia- 
ta maută, cu leafa ei de institutoa- 
rc. trebuia să îngrijească și de bu- 
cit mei, bătrâni si bolnavi. Tata 
niiirise de aialt. Incolo, niineni. 

rani. cu toaie astea, un mice om, 
ci toţi cei 15 ani, pe carei împlini- 
sem. 

ian toate  suferinţeia masei. 
Vedeam cu ochii nici necazurile ei 
de mucaiică, grijilo-i nenumărate și 
6forţăiile acestei sărmane -desmoş- 
tenite. pentru a ne îndasiula pe toți. 
Și cu nu-i puteam veni cu nimic în 
ajutor şi nici nu mă făsa. 

„Sihgvra mea  Tăsplată, îmi 
spiea totdeauna, este să înveţi bi- 
me și să ajungi om de troabă”. 

Dar, după ce am terminat cele pa- 
tru clase gimnaziale din orasul meti 
natal, n'am chibzuit, că nu mail este 
frumos să continui a fi o sarcină 
pentru mama. 

Drumul pribegie! nu-mi snrădea,. 
Nici nu etam pregătit si aş fi amă- 
Yăt. prea mult pe bieţii bătrâni. 

be bursă, nici nu era vorba pe a- 
tuncă. l'rebuia așa de multă protec- 
țic şi atât de mari umitințe? 

O cale umică îmi sta deschisă: 
Şcoala imiitară. Fra cea mat cins- 








ti; cea mul dreaptă, cea mai apro-= 


pintă chiar de telul educaţiunii me- 
Ir. 

ivarte puţin: mi-a irehuit pentru 
a prepura concurxut. Numai profe- 
sorii sau opus hotăvirei mele. Pe 
atunci îvmieca nu pulea suferi mili- 
tarii. Doe ulitel nu stiu xău, ducă şi 
azi se rrăpădesia dupii ef!.. Dar la 
“pica uroca cănul alu intrat în scoa- 
Ja militară, nu evu. mică porneneală 
de răzliui. 

beuziud în Tulic iuvarte bine la e- 
Xatneu si pontru ra tată! nou fusosa 
Otiter, în fest admis cu bursier În 
scuaita de fii de tilitazi, Coe vacanţă 
ÎvemGiuză 

Cu ccuzia examenului, făcurăm 
cunoştiniă în Iaşi a unei verisoare, 
cute cita asa de frumos la pian 
„Steluta. Si avea niste ochi albus 
(i atât de senini! Cum n:ătusica 
piiintise cani Hi corupt lentă. "da 
fisa Doiriică si sărbătoare ao 
Yeam să văd pe votisoura șI SO 0 


UNIVERSUL, LITEA AL 


Aşi vrea să uit! 


Aşi vrea să uit şi ie săsesc pe line 
Fermecător de dulce şi frumoasă, 
In rochia ta bogată, — majestoasă, 
Te-aşi semui cu drug unei regine. 


Ce-mi pasă că nu eşti imaculată 

Şi dacă ochiul tă şiret mă minte, 

Ori dacă mâni no să-fi aduci aminte, 
Că te-ai lăsat o noapte sărutată ?.. 


Că te plătesc cu bani ? — Imi e tot una? 
lubitei mele i-am plătit adese 

Cu lacrimi calde, lacrimi ne 'nțelese, 
jubirea ei, trufia şi minciuna. 


Și fu eşti ca şi dânsa prefăcută ; 
Nici tu măcar nu mă cunoşti mai bine * 
Dar înşelut, vrea să mănşel pe mine.. 
atinde-mi sura ta şi mă sărută ! 





cult cântândumi.... ştii! numal aşa 
pentru mine.  Inapoindu-mă dela 
concurs cu sufletul împăcat şi îini- 
ma înflăcărată, am aștepiat cu o 
legitimă nerăbda re deschiderea 
cursurilor  şcoalei militare, întâi, 
pentru a nu mai fi o sarcină mami 
şi apoi, pentru a asculta pe verișoa- 
va la pian. 

La 29 August, venii cu nama la 
Taşi. Cursurile şcoalei incepeau la 
1 Septembrie. Prima vizită, făcoată 
ia mătuşica mi-a fost ca un duş re- 
ce. Verişoara plecase la Bucureşii, 
unde trebuea să urrmneze studiile. Aşa 
dar! adio pian şi steluţă şi ochi al- 
baştri ! 

Ca bun fiu, o rog pe mama să Mă 
ducă imediat la școală, pentru a 0 
scuti de cheltueli. 

Aş fi vrut să încep imediat cursu- 
riie, să nu mai știu nimic de lume. 

In mii de turmente mi-am petre- 
ca zilele de 29 şi 30 August. In fine, 
în dună amiaza zilei de 3l August, 
mami mă duce plocon la scoală. A 
plâns biata femee de bucurie, când, 
dusă vre-o jumătate de oră i-am a- 
părut cu legătura de baine „ţivile” 
într'o mână, îmbrăcat însă din cap 
până în picioare ca un lante de tre- 
flă. Nu e vorba, :că cismele şi capela 
erau mari şi largi, că pantalonii 
jipau pe pulpe şi tunica mă zugru- 
ma; fapt era, că în fine mă vedea, 
şi pe mine mama militar. 

lar după ce a plecat cu zâmbetul 
pe buze şi lacrimele în ochi, mam 
văzut rămas singur, în mijlocul a- 
celei razarme, cu pereţi severi și 
dale răsunătoare, între atâţia va- 
meni streini, serioşi şi porniţi parcă 
numai pe ocară. 

in jurul meu nu auzeam decât 
vorbe ascuţite, poruncitoare, ame- 
nințătoare. Toţi ţipau, alergaă, să- 
rouil, se învârteau. Erau băeţi şi de 
seama mea si mal mari şi mai mici. 
Dar atât de deosebiți de acel 
alte şcoli! nu se asemănau nici la 
vubă. Nică la mers. 

Si aveau toţi o căutătură atât de 
ciudă, de batjocoritoare, de închi- 


zitorială, că mu nam putut stăpâ- 


ni să-mi ascund obrazul între inâini. 
Costul acesta mi-a fost fatal. Toată 
mulțimea aceea de năuci a înccput 
să rădă cu hohote. 

— „Uite mă răcanul! Asta trebue 
să fia din rrearul munţilor. Na mai 
văzut oameni”. 

Atmeţit «e atâta alai, am fîngit în 
fundul curţii, urnărit ste chicotele 
sarcustice ale acostor răulăcioşi ca- 
n-arazi. Și acolo, lacrimele binefă- 
icătoare Ti-au stins jalea. 

Nu plânsesem atât de mult și du- 
revos dlulu moartea latei, 

Fui găsit întrun târziu, la rădă- 
cina uuul tei. dia marginea parcu- 
lui, stiind cu capul întro Mâini. Ve- 
nise vaporalul în căprăria căruia 


din! 


I. C. Asian 


eram repartizat. Mă chamă pe ru- 
me, mă luă cu cl, îmi făcu mustrare 
că de ce îug de ceilalţi băeţi sșiră tiu 
e îrumos st plâng. „Militarul nu 
plânge”; asta e o slăbiciune  teme- 
iască şi o mure ruşine pentru un 
bărbat ! Apoi începu să mă discoase, 
că de unde suit, cum ii chiamă pe 
părinţi, ce rude am; aşa că incepui 
să prind la limbă si să-mi desehid 
inima. în faţa ecsdul om minunat 
de bun şi înţelept. 

“Caporalul m'a condus apoi prin 
îniregul local al şcoalei. Vizita a- 
ccasta, explicaţiunile lui si. nouta- 
tea lucrurilor văzute m'au impresio- 
nat adânc, | LUI. 

Fiecare nouă piesă vizitată era 
însuflețită cu explicaţiunile amabi- 
lului meu cicerone. EHrarh într'o no- 


„uă lume. Aşa minunăţi nu mai vă-. 
zusem şi nici nu-mi închipuiam că 


ar putea exista. 
După terminarea acestei  iniere- 
sante vizite, bunul meii caporal mă 


lăsă. Eram mai voios. Făcui cu- 
noștință cu mai mulţi băeţi, cari 
m'au îngrozit cu narațiuni ce-mi 


păreau fantastice. asupra riguroasel 
discipline din scoală. Pe unul îl bă- 
gase opt zile la carceră, pentru că 
Ta prins fumând! Şi eu, din păcate 
aveam acest cusur! 

Pe altul îl ţinuse sergentul de sar- 
viciu. un reas cu arma la ochi, noap- 
tea, pe ger, în aulă, pentru cănu-și 
făcuse bine cismale. Paniru cea mai 
mică greşeală. uitare. neatenție sau 
naconformare ia regulele stabilite, 
era câte o pedeapsă draconică: con- 
semn, arest, închisoare, carceră, 
pluton de pedeapsă, sau mâncare la 
ordinar! Erau băeţi, cari nu ieșeau 
în oraş cu lunile şi nu mâncau de- 
cât borş şi pâne neagră aproape tct 
anuj. 


Si apoi să vezi pe eleviidin anul. 


al f-lea ce răi și iscoditori sunti 
Mai ales cu „puruldefranţuzește!” 
Nu avea voe să vorbim în recreaţie 
decât în iimba franceză. Ei bine, ei 
vin, te întreabă pe româneşte şi da- 
că-i răspunzi tot în româneşie, ie 
înseamnă şi te raportează că te-a 


prins vorbind limba strămoşilor tăi! 


O băgasem rău pe mânecă. Abia 
m'am. atins de mâncare la masa de 
seară. 

Am stat asu zăpăcit şi îngându- 
rat până seara, când urcându-ne în 
anrmitor, veatru a ne curăţi şi a- 
vanja efectele, îmi fu dat să văd că 
în parte, cele spusa de camarazi e- 
rau cdrepia. 

Amabilut mei caporal, omul accia 
ventil si comunicativ, geniul  rmeu 
lun, se prefăcuse cu totul. Sta înţe- 
pat si fudul nevoe marc. Vorbea pi- 
țigăiat şi-i ocăra pe toţi. Domnul 
«rreont se pluuba cu pași de santi- 
netă dealungul domnitorului şi nu 
mal contenea cu observaţiile. Dom- 


— 1 


N, 





nii elevi din anu] al 4-lea stati într'un 

colţ la taifas cu ţigările în gură. 
Ceilalţi, „inforiori” alergati, îşi întin- 
cau ceargşafurile pe pat, îsi făceau 
naslurii sau dedenu fuga în lavator 
peniru a-şi văxui cismele ori eurăţi 
hainele. Pe sală se auzia sgomotul 
bătăei pantalonilor. 

Din când în când se aunzia din ca- 
bina domnului sezgeni-nmajor. strigă- 
tul „lasă vorba!” ă 

De odată un sunet de trâmbiţă 
îniioră pe inferiori —,Dropţi! Treci 
la front”. Vai de mine! Cine ma 
pus să viu în hbalamacul ăsta? 

Kievii rânduiți pe căprăril, as- 
tecptau inspecția. Cu hainele, făcuie 
teanc pe mâna stâugă, îsi așteaptă 
fiecare blamul sau recoropensa. 

Deodată mă pomenesc în îaţa mea 
cu domuul sergeni inajor. Imi ia 
pantalonii, îi bate cu palmele în za- 
rea. lămpei, se uită rău la mine şi 
începe să sirigecâtil lun puracă de 
ce nu mi-am bătut bine pănlalonii, 
că mă bagă în pământ... 

Trebuie să m& fî îngălbenit lare 
la faţă, căci imediat a dat ordin să 
iiu lăsat liber. (E 

La ora 9, suneteln tânguitoare ale 
aceleiaşi goarne anunțau stingerea. 
Mar culeat pe patul tare, zăpăcit 
gi uUuluii. 

Flueratui locomotivei din gară, 
îmi anunţa plecarea sumpal mrole 
mame, către orăselul iuhit si  lini- 
stit. 

Și iarăşi, ca după amiază, lacri- 
mile au curs gârlă.! 


Esle renumit in lume 


Extra-plutul Cuoas «de 
nur duble american 
A8 carate, Anker-hue- 
montoir de buzunar. 
: mareaaSirena» premiat 





de mai mulle oii și 
care se întoarce îi 36 
ore. 


Numai ceasai acusia pusedă renume vl- 
vaţiau. Nu se dorzilezie de ii ceas de 
aur ue Î00 iei. Pentru mers exact 5 ani 
garanție. 

Una bucată lci 6.20. două 

bucăţi lei 11,80. 

Mai otcră și eaasuri de buzunar Gloria 
de argini, cu lei 4 iu. La fiv-oare ceas 
ge dă un elegant aaț gratis, Fără riziu; 
se schimbă uacă uu place. sait se însa - 
iază bai. Teiunite rambur:, | 


S. Hohaae, | Uhreneapori 
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Pentru doamnele menagere 


Recomandăm călduros - 


„Degina bucătăriei“ 


Una volam econţinând rețete 
eomplecte penlru ori-ce fel de 
mâncără, pentru săniitoşi şi bol 
Navi 





i LEU “au 


“La admiaisărația ziarului «Universal» 


Pcutru provincie se adaugii 10 
bani portie 
Contra ramburs nu se expediaz? 





SĂPUN DE TOALETĂ 


„FLORA” 


De o calitate ireproşabilă, foarir 
bine parfumat, catiieiează mâine.» 
şi ienui. Bueata let 1.25 


BOMBOANE 


OPIENTALE 


Parfumeasă ad- 






că mirabil gura şi 
distruye ori-ce miros urât ai gu- 
rei, Uutia 30 bani ia drogueri: și 


farmacii. A se observa marca: 
«„Semituna cu sfeav, 
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DARUL „UNIVERSUL 


abconațilozr sai la traserea din luna Mai 1913: 
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în bonuri comunale 4 la sută 


UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 





de mare valoare, al 9-lea doruitvr furnizat pentru preniiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 
industria Metalică MARCU, bulevardul Ehsabeta No, 8, Bucuresti. 


se Jumătate Garnitură Mobilă -e 
0 Oglindă venețiană, -0 masă elegantă de mahon cu cristal. 
() lrumoasă Lampă pentru atârnat. -0 Maşină de cusut p. mână 


Toate acestea cumpărate dela marele magazin de mobilat MARCO DATTELKREMER, strada Carol No, 62, Bucureşti. » 


Un Dormitor de leran fin 
construit în marea fabrică: de Mobile de lema.MARIN V. GANEA, şoseaua Miha.-Bravul No. 37 și strada Serbinică No. 140. — 
| 0 Sueuesgala + Calea Vietoriel No, 407, . 


UNA GRAMULON foarie ejegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metal și fin nicheiat, cu 6 plăci duble, adică 12 cânteee. 

UN FLAUT DE ABANOS, cu 12 ciape, intr'o cutie fină 
căptușită cu cauilea, PN aa | 

UNA VIOARA FINĂ cu arcuş şi accesorii de rezervă. 

Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 
Feder, Bucuruşii, calea Victoriei 54, Purnisorul Curţei Regale. 


UNA MADOLIN.A italiană, de palisandru;. ornamentată, cu 


testiera prelungită, specială pentru concert.: 

UNA CHITARA cu mecanică. - 

UNA HARMONICA “cu. două rânduri, cu 49 clape și 4 ha- 
suri, burduful dublu, cu colțuri de metal. 

Cumpărate de la Magazinul de muzică «La Harpa», Bucuresti, 
strada Coiţei No. 5. - | E 

UNA JARDINIERA de argint de China, oxidată și aurită, 
cu 4 picioare și două mâuere, cu un cristal frumos șlefuit. 


UNA FRUCTIERA de argint de China, in parte aurită, cu 


talerul de cristal, gravat broderie şi șlefuit. aut 
LA SERVICIU PENTRU BERE, compus din o carafă și 
patru pahare de cristal, pe o tăviță arpintată cu două mânere. 


Cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 


bulevardul Elisabeta No. 8 bis. 


UNA PENDULA MODERNĂ de stejar ce se intoarce odată 


la 15 zile. 


mos pravale și emailate, pentru dame. 


UNA GARNIFURA DE AUR 14 karate, compusă din o 


pereche cercei, .o broși şi un' inel, toate cu pietre Simil, Briliant 
și Perle. i NU 


UN CEASORNIC DE BIROU cu câlimară, formă modernă 


și frumos nichelat? | : 


Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma- 


azin «Ceasornicăria Colţe!», București, str. Colţei No. 31. 
UNA BICICLETA ELEGANTA «SPORT» cu roata liberă 
și trână automată 'prin contrapedalare. 





“ din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol | al României» 
. sau un voluui din cărţile ce apar in editura ziarului ,,Universul 
tipărite anume pentru abonaţi. 


UNA PUȘŞCA de vânătoare cu două ţevi. ţevile de otel, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard»,. Această 
armă are 4 zăvoare de siguranță. țeava stângă choke-bore și poale 
întrebuința atât pulherea neagră, cât şi pulberea fără. fum. 

UNA CARAIDINA semi-nutomatică fe mare precisiune «Pie- 
per» cu tirul garantat precis. AER, 

UN REVOLVER SISTI:MA'TIC. 

Cumpărate de la marele megazin de arme 8. D, Zismann, 
furnisorul Curţei Regale, calag Victoriei No. 44, București 

3 CEASOARNICE DE AUR 14 Karate eu câte 3 capace 


- foarte frumos gravate, re epica dame. 


3 LANȚIȘOARE DE AUR'14 karate, pentru d-șoare. 

6 CEASOARANICE de argint ruc:esc, cu 3 capace, p. bărbaţi, 
6 CEASUARNICE DE ARGINT VERIIABIL, cu 3 
carace. pentru bărbaţ.. | | 


-$ CEASOARNICE DE NIKE. cu 2 capace, p. bărbaţi. 


G CEASOARN:CE DE ARGINT «Marca Arpad» cu? 


capace frumvs gravale, pentru: bărbaţi... 


6 CEASOARNICE DE METAL arginiat, cu câte 3 ea- 
pace pentru bărbaţi. în. int alia | 
4 LANŢIȘOARE DE ATARNAT LA GAT, de argint 
aurit pentru dame. - Ea a A 

7 SPLENDIDE LANTIŞOARE. de argint 800, p. dame. 


| a | | Î. UN SPLE:NDID CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu 3 
UN CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu trei capace, fru-. | 


capace. foarie . lin eravat, având si port-fuluzrafie, pentru dame. 

A CEASORNIC Dr AUR AMI.RICAN, cu 3 capace, 
pentru bărbat. - - | i E ate, 

UN CEASORNIC DI: AUR pentru bărbat. î4 karate, cu3 


. „capace, frumos gravat, având pe' capac loc pentru gravură. 


2 CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbaţi. 
TIN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea. toţi abonati: mai primesc gratuit un volum 


Preţurile de abonament sunt aceleaşi :;: Pe un an lei 18; pe șease luni. lei 9.15; p 3 luni lei 4.65. 
Pentru a coneura la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primese 30 bonuri; cei pe șease luni îi și cei pe 3 luni 5 bonuri. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, decit după prima tragere vor primi încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. ARIE 


dministrația „„UNIVERSULUI': nu întrebuințe 


ineasatori. E | 
Piata abonamentelor. se. va face direct la cassa administraţie! ziarului, prin mandat postai saii in persoană. 








Duminica 13 lanvarie 191. 








